簡(jiǎn)介: 上個(gè)世紀70年代末80年代初的一個(gè)南方小城,一位名叫穆小旦的小姑娘與父母和弟弟同住在一個(gè)沒(méi)有廁所的房子里,伴隨著(zhù)她的成長(cháng),如廁這樣一個(gè)最簡(jiǎn)單基礎的民生問(wèn)題,成為穆小旦心中長(cháng)久的隱痛與不堪,接近浪漫主義的執著(zhù)追求。每天早晨,穆小旦必須去臟亂的公共廁所清理弟弟穆小生的痰盂,這一段并不遙遠的路程是她生命中最為艱難羞憤的經(jīng)歷。而鄰居家的一對姐妹花,竟然為了爭奪一只馬桶的率先使用權大打出手,從此姐妹之間數年沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)過(guò)一句話(huà)?! ≡谝淮吻嗄昱笥训木蹠?huì )中,穆小旦發(fā)現了古子華家的廁所,一個(gè)閃閃發(fā)光的抽水馬桶。從那天開(kāi)始,穆小旦暗自下定了決心,她要擁有一間完全個(gè)人私密的廁所,哪怕是在情竇初開(kāi)之際,也可暫且拒絕同城青年古子華的愛(ài)慕之意。一間廁所,是她和愛(ài)情平起平坐的內心重量?! 〗?jīng)過(guò)挖空心思的努力,穆小旦的廁所終于奇跡般地建構起來(lái)了,與周遭瑣碎、潦草的環(huán)境形成鮮明對比的,就是一只潔白耀眼的抽水馬桶。在那個(gè)年代,一間私人廁所如同一個(gè)珍稀動(dòng)物,鄰居們蜂擁而至,言語(yǔ)間或羨慕,或贊賞。穆小旦把廁所當作了她的私人領(lǐng)地,關(guān)上門(mén),她可以在這里換衣服,化妝,翻看彩色畫(huà)報,在這個(gè)小小的天地氣候里,她竭力維護著(zhù)自己帶有潔癖的個(gè)人尊嚴?! r(shí)間就這樣過(guò)去了,三年,五年,十年。在一個(gè)暴雨的清晨,穆小旦上廁所的時(shí)候,臨街的一堵墻突然消失了,這個(gè)曾經(jīng)隱密優(yōu)雅的空間又再次曝露在了眾人的眼睛之下。廁所的墻究竟是怎么一回事,穆小旦一家人至今也沒(méi)有弄明白。在這個(gè)過(guò)程中,一個(gè)北方男人冒失闖了進(jìn)來(lái),撒了一泡尿,還誤認為這是一個(gè)收費廁所;一個(gè)江西女人觀(guān)察多日,趁著(zhù)天黑,抱著(zhù)孩子在穆小旦的廁所里住了下來(lái);鄰居徐奶奶在廁所外面擺了個(gè)小攤,公然開(kāi)始收費了;源源不斷的陌生人就這樣莫名其妙走進(jìn)了穆小旦的廁所?! 臒啦鸥嬉欢温?,古子華又出現了,也許是成長(cháng)讓他褪變成了另一個(gè)人,穆小旦再次接受了這種忽明忽暗的感情,與日常的生活握手言和。貌似老實(shí)溫和的古子華聽(tīng)從了穆小生的慫恿,等到所有人都睡著(zhù)的時(shí)候,穿過(guò)廁所,回到了穆小旦的房間,以捍衛愛(ài)情的堅強理由在穆小旦身邊側躺了下來(lái)。